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36. 19 Tragédias |20 Comédias na  
Arte Portuguesa do Século XIX 

Sandra Leandro1 
s 

 

omecemos mal já que é para falar de tragédia. Comecemos de costas e de 
gesso2. Comecemos pelo fim, e mudemos a ordem do tempo, porque não há 

tragédia que se preze que não termine em morte.  
 
Soares dos Reis (1847-1889) | Personificar a Tragédia 

 
Se o desfecho é o suicídio, o drama é ainda maior e foi assim que Soares 

dos Reis pôs termo à vida. Mais trágico que um suicídio, só dois ou mais… “Fico-
me” por Antero de Quental, mas contrabalançando com as palavras de Eça de 
Queirós: “com efeito, naquela alma estética, sempre as angústias mais desordenadas 
se moldaram em formas perfeitas” 3 . Estas palavras não foram aplicadas a’O 
desterrado, mas poderiam ter sido. 

 José-Augusto França observou que este ícone da psicose 4  oitocentista 
portuguesa foi gerado “no próprio momento em que Antero e os seus jovens 
companheiros empreendiam a sua tarefa revolucionária, doutrinados pelas ideias de 
Proudhon: era como se ameaçasse as ‘luzes’ deles com uma noite irremediável…”5. 
Apresentava-lhes uma antecipação em mármore, contida carne dilacerada de um 
Vencido da Vida que muitos deles seriam em breve. O Romantismo era tragédia 
que não terminava, por mais conferências de teor positivista ou farpas que se 
lançassem. 

1 Universidade de Évora; Instituto de História da Arte da Universidade Nova de Lisboa. 
2 A primeira imagem projectada foram as costas do gesso d’O desterrado. 
3 QUEIRÓS, Eça de. Notas contemporâneas. Lisboa: Livros do Brasil, [1972], p. 254. 
4 MACEDO, Diogo de. Soares dos Reis: estudo documentado. Porto: Lopes da Silva, 1945, p. 56. 
5 FRANÇA, José-Augusto. O romantismo em Portugal. 3. ed. Lisboa: Livros Horizonte, 1999, p. 
585. 
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 Este “deus da desolação” foi também uma cadeia de fatalidade para o 
próprio Escultor. Não era nem o primeiro nem o último acto da tragédia, mas era 
como se fosse… Foi em Roma no atelier da rua S. Nicola da Tolentino, que em 
1872 começou a trabalhar n’O desterrado. Peça autobiográfica e simultaneamente 
imagem-síntese de um tempo, reflecte a qualidade formal de uma bem assimilada 
tradição clássica. Um belo e idealizado corpo de um jovem nu, enconcha a sua 
negra melancolia numa tensão que se expressa na direcção oposta de pernas e 
braços e na desistência que se manifesta na cabeça pendente e triste. Sentado num 
rochedo marítimo, despedaçado de saudades, cofre de algo que não quer dizer, 
gritando-o através da forma. Afirmou-se que a teria realizado sob o ascendente de 
uns versos intitulados Tristezas do desterro, de um dos expoentes máximos do 
primeiro Romantismo literário português, Alexandre Herculano. 

 Soares dos Reis exibiu O desterrado em 1874, na Exposição Trienal da 
Academia Portuense de Belas-Artes e na recepção da sua obra podemos encontrar o 
espectro vário das paixões humanas, da admiração à inveja. Acusaram-no de copiar 
“na atitude e em pormenores” o Ares Ludovisi, do Museu das Termas de Roma e 
negaram-lhe a capacidade de execução da obra. Esta injúria rasgou-lhe uma ferida 
perene que o deixou “doente para tôda a vida”6. O plágio foi de novo referido 
quando a obra foi exibida em Madrid em 1881, mas onde seria premiada com 
medalha de ouro 7  e a quiseram adquirir. Magoado com a repetida acusação, 
resolveu reunir os testemunhos dos colegas que tinham coincidido consigo no 
pensionato, somando também o depoimento do Ministro Português em Roma. Esta 
repetida calúnia foi enterrada de vez com as provas documentais que apresentou 
publicamente. 

 Grande parte da escultura reclama que circulemos à sua volta. O desterrado 
exige-o e a sua base circular relembra-o. A ausência dramaticamente presente desta 
obra não foi, afinal, suficientemente catártica, apesar da fusão entre Escultura-

6 MACEDO, 1945, p. 35. 
7 FRANÇA, José-Augusto. A arte em Portugal no século XIX. 3. ed. v. I. Venda Nova: Bertrand, 
1990, p. 456. 
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Autor-Tempo-Intemporalidade. Conserva uma postura que reclama, fatalmente, 
uma declaração de amor8 [Figura 36.1]. 
 
Almeida e Silva (1864-1945) | O Brasil numa Comédia Portuense 

 
Cham, Gavarni, Draner, Bordalo, Mars, e vós todos, reis do riso, que illariasteis 
gerações, vinde em meu auxilio, e com as pontas dos vossos triumphantes lápis 
varae-me o craneo, e faiscae-lhe dentro uma scentelha dos vossos luminosos 
espíritos! Criticos lusitanos! Imprensa do meu paiz! Sêde benévolos para comigo 
quando não accuso-vos ao snr. Marianno Pina. Dito isto, aparo o lápis.  
 
Foi com esta oração, e com esta ameaça que Almeida e Silva deu início ao 

Charivari, jornal humorístico nascido no Porto em 5 de Maio de 1886. 
Salvaguardadas as devidas distâncias este periódico frequentou o mesmo território 
dos jornais de Rafael Bordalo Pinheiro, não se concentrando somente no burgo 
portuense. Mesmo quando desenvolveu contenda feia com o Mestre, em 1888, 
Almeida e Silva foi sempre um profundo admirador de Rafael. O lápis do Charivari 
percorria um horizonte tão vasto quanto podia e o Brasil esteve presente nesse 
panorama. Foi uma selecção dessas caricaturas que mostrei na comunicação e nem 
só de Charivari viveu a carreira de Almeida e Silva, não tenho é caracteres para 
mais… 

 
O Esquecimento como Tragédia | Francisco Vilaça: um Leão sem mesa? 

 
 Francisco Vilaça é um dos menos conhecidos pintores do Grupo do Leão e 

a memória que permanece recorda-o mais como arquitecto pioneiro no retorno à 
tradição portuguesa que como pintor. Desconhecia-se o ano de nascimento e morte, 
mas descortinei o local e a data completa do termo: Lisboa, 23 de Junho de 1914 e, 
por cálculo, o ano da origem: 1852. Sabe-se que emigrou muito jovem para o Rio 
de Janeiro onde se dedicou à actividade comercial… 

 Em 1884, Mariano Pina, director d’A Illustração: revista quinzenal para 
Portugal e Brazil, periódico publicado em Paris, uma das figuras chave para o 

8 LEANDRO, Sandra. Confirmar a tragédia: Soares dos Reis, Desterrado e “tudo”... In: LAPA, Pedro; 
SILVEIRA, Maria de Aires (org.). Arte portuguesa do século XIX: 1850-1910. Lisboa: Leya, 2010, 
p. XXXVII-L. 
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entendimento dos intercâmbios entre os dois países, referiu-o como “um distincto 
artista muito conhecido da colonia portugueza e brasileira que habita o quartier 
Latin em Paris. É um pintor de muito merito, que entrou na arte como um 
apaixonado, por sua livre vontade, sem recomendação ou protecção oficial” 9 . 
Notava também que no seu país natal ninguém o conhecia e que no Rio a sua 
actividade artística era também ignorada. Contudo, em Lisboa, essa condição iria, 
em parte, mudar com a participação na 5ª Exposição d’Arte Moderna em 1885, ou 
seja, na quinta mostra do Grupo do Leão. 

 Por volta de 1886 o artista regressou a Lisboa. Columbano Bordalo 
Pinheiro nutriu uma profunda amizade por Francisco Vilaça, contando-lhe toda a 
sorte de inquietações profissionais e amorosas. Em carta enviada em 26 de 
Setembro de 1886, Columbano situa-o em Lisboa. Vilaça estaria a trabalhar na 
“decoração de José Leite”10. Trata-se de José Leite Guimarães um dos donos do 
conhecido Beau Séjour. Vilaça trabalhou em duas casas deste proprietário, na que 
acabámos de referir e também na morada da Avenida da Liberdade. Apesar de não 
existir exacta certeza é lícito depreender, através das datas, que a obra mencionada 
era o Beau Séjour. A direcção artística dessa empreitada a ele se deveu11 e deu-se a 
felicidade de poder convidar os três irmãos Bordalo. 

 Vilaça não esteve presente na 6ª exposição do Grupo do Leão, 
provavelmente por causa da referida empreitada, mas exibiu oito trabalhos na 7ª 
Exposição d’Arte Moderna, em 1887. 

 Nestes trânsitos entre Portugal e o Brasil convém deter-me sobre um 
conjunto de cinco desenhos passados a gravura e publicados n’A Illustração: revista 
quinzenal para Portugal e Brazil, importante periódico dirigido por Mariano Pina e 
publicado em Paris. Ao observar estes trabalhos, surgiram várias hipóteses: que 
Vilaça tivesse levado estes desenhos, ou pelo menos parte deles, para a Cidade Luz 
e ali surgisse oportunidade artística e financeira de os publicar, ou poderiam ter sido 
realizados em qualquer lugar a partir de gravuras ou de fotografias12. Esta última 

9 A Illustração, Paris, v. I, n. 11, p. 171, Out. 1884. 
10 MNAC-MC. Espólio de Columbano Bordalo Pinheiro. 
11 VALE, Teresa. O Beau Séjour: uma quinta romântica de Lisboa. Lisboa: Livros Horizonte, 1992, 
p. 52. 
12 Vilaça não foi o único artista a publicar imagens do Brasil, mas a sua série foi a mais numerosa. 
António Ramalho representou, por exemplo, a Praia da Saudade. 
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hipótese veio confirmar-se no caso de dois trabalhos. Teriam os restantes usado o 
mesmo processo? 

 Estas gravuras são especialmente importantes porque caracterizaram e 
deram a conhecer aos leitores daquele periódico, terras, céus, pessoas, animais e 
águas criando uma identificação de um corpo nacional que era vasto, diverso e 
precisava afirmar-se. O terreno fértil das matas virgens, a água caindo em jorros 
abundantes, as praias imensas, a captação do pitoresco e do exotismo é o timbre 
maior destas imagens. A escala esmagadora é quase sempre apontada com carácter 
definidor. 

 Na primeira gravura da série, surge o Amazonas e chamava-se a atenção 
para a “grande elegancia de traço, que lembra, pelo explendor da natureza, as 
paginas de Riou que ilustram as obras de Jules Verne”13 [Figura 36.2]. Na gravura 
que representa a praia de Icarahy, no Rio de Janeiro, Vilaça foi mais feliz por força 
da Natureza que tudo dispôs de forma cenográfica14. Intercalando este conjunto de 
gravuras do Brasil surge outro trabalho intitulado Paris Pittoresco 15 em que se 
veem duas jovens mulheres num barco e se o carácter dos lugares é bem distinto é 
ainda o pitoresco o quid que se deseja captar. Representou igualmente a Pedra do 
Marisco, local também conhecido como Restinga da Tijuca, contando-se a sua 
história16. Outra gravura é uma imagem bela e confusa, com uma grande árvore que 
não morreu de pé porque recebeu o golpe de um raio e a sua nova posição tornou-a 
útil como ponte rústica, unindo um despenhadeiro a outro, sugerindo o precipício 
das águas17. Tive a fortuna de encontrar a “matriz” desta gravura numa fotografia 
de Georges Leuzinger datada de c. 186618. 

 A Cascata Grande da Tijuca era um lugar venerado19 e a força das águas foi 
apresentada de um modo interessante nela incluindo a representação de duas figuras 
humanas que dão nota do panorama esmagador [Figura 36.3]. Encontrei também a 

13 A Illustração, Paris, v. I, n. 11, p. 171, Out. 1884. 
14 A Illustração, Paris, v. I, n. 16, p. 245, Dez. 1884. 
15 A Illustração, Paris, v. II, n. 9, p. 133, Maio 1885. 
16 Ibidem, p. 141. 
17 A Illustração, Paris, v. II, n. 16, p. 245, Ago. 1885. 
18 Cadernos de fotografia brasileira: Georges Leuzinger. São Paulo: Instituto Moreira Sales, 2006, 
p. 122. 
19 A Illustração, Paris, v. II, n. 17, p. 263, Set. 1885. 
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“fotografia-matriz” igualmente da autoria de Georges Leuzinger, datada de c. 
186520 e vale a pena ponderar nas diferenças. Esta gravura foi a última da série. 

 Contudo, em Dezembro de 1885, A Illustração fez referência a Vilaça 
como um artista que se revelou com um conjunto de desenhos sobre o Brasil e 
publicou uma gravura da tela Ave Maria apresentada na 5ª mostra do Grupo do 
Leão. Sublinhe-se que esta pintura não aparece no catálogo da exposição, fez parte 
das peças que eram acrescentadas durante o certame, o que acontecia com certa 
frequência. 

 
Mariano Pina (1860-1899) | Entre a Comédia e a Tragédia 

 
 Centrar-me-ei agora numa carta muito significativa, que aqui se apresenta 

pela primeira vez. São precisamente as últimas letras que Mariano Pina escreveu a 
Rafael Bordalo Pinheiro em 28 de Novembro de 1895, quando A Illustração já não 
existia. Redigiu-as em alto mar dando-lhe conta que tinha partido do Rio, que 
seguia para a Baía e depois para Pernambuco e dali para Lisboa, onde o poderia 
abraçar. Maravilhado com o Brasil “com a sua grandeza, com a sua / riqueza e com 
a sua hospitalidade, / tanto portugueza como brasileira”21, fez referência aos amigos 
que se despediram no cais e mandavam saudades a Rafael: Cunha Vasco, José 
Duarte Rodrigues, Cardoso Quintella “em cujo álbum tu á tua / sahida do Rio 
deixaste varias cari-/caturas, uma principalmente mto. / valiosa, do famoso 
Hudson”, José do Patrocinio e Henrique Chaves. 

 Contava-lhe que não quis partir do Rio sem ver uma exposição de 
“productos portugueses” que tinha por chamariz maior os artigos de Rafael. A 
mostra decorria num local periférico ao palpitar da cidade e quando conseguiu 
entrar nesse espaço desorganizado, viu, em cima de uns caixotes, artigos 

 
que / difficilmente reconheci como sendo / teus. Pedi para ver as marcas, pois / me 
pareciam ser imitações e con-/trefacções (sic) d’alguns dos teus pratos / com 
fructa, peixes e lagosta. As / marcas lá estavam, e por baixo da / marca a data, isto 
é, o anno da / fabricação. Tinham quasi todos a / data de 1894. Mas o que me in-

20 Cadernos de fotografia brasileira: Georges Leuzinger, p. 96. Teria recorrido a outros fotógrafos 
como, por exemplo, Marc Ferrez ou A. R. Dietze? 
21 MRBP. Espólio documental 01101.1. 
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/trigou n’alguns foi a côr, uma côr / sem brilho, sem o brilho dos teus pro-/ductos. 
Mais parecia o tom de Fayan-/ças pintadas a oleo, depois da coze-/dura. 

  

Depois de dar outros exemplos muito interessantes atribuía os desmandos 
às “fabricolas das Cal-/das”… Sublinhava o vasto panorama de oportunidades que o 
Brasil oferecia, destacando a cidade de São Paulo: “tens aqui um vasto /mercado, 
não só devido ao prestigio / do teu nome, como tambem a belleza / dos teus 
produtos. Mas onde terias mto. / a ganhar era em S. Paulo. (...) Por toda / a parte 
lindíssimos palacetes feitos / por architectos italianos; de modo / que S. Paulo 
parece uma cidade / de luxo do Mediterraneo, como / Cannes”. E apontava a 
infinidade de produtos que Rafael não ali poderia vender… 

 Contava-lhe que a imprensa do Rio andava empenhada numa grande 
exposição para celebrar o centenário da Descoberta do Brasil em 1900. Tinha sido 
um artigo de José Veríssimo da Gazeta que lançara a ideia. Pina foi consultado 
sobre a participação de Portugal e explicava: “A / meu pedido o José Verissimo fez 
/ segundo artigo na “gazeta” lembran-/ do que Portugal deveria ser convi-/dado a vir 
ao Rio solemnisar / com o Brasil essa festa intima / entre os dois paizes”. No dia 
seguinte escreveu no Jornal do Brasil sobre a exposição que Rafael e Ramalho 
tiveram a seu cargo em Madrid por ocasião do centenário de Colombo e aduzia: 
“Ora / no Rio não é só exposição his-/torica que se faz, é tambem de / produtos 
modernos da arte, / da industria e da agricultura. Até / o Amoêdo já está esboçando 
/ um grande triptico commemo-/rativo da descoberta do Brasil / pelos portuguezes/. 
Parece-me muito mais útil, / muito mais productivo, que Portu-/gal venha ao Brasil 
em 1900, / em vez de ir a Paris”22… 

 
[INTERVALO] 

 
 Para a plateia que tive diante de mim não fazia sentido “contar a história” 

de Rodolfo Amoedo, mas não quis deixar de mostrar um magnífico desenho a 
carvão – Retrato do Dr. A. J. de Senna, 1881, talvez menos conhecido dos 
investigadores e do público brasileiro por pertencer a uma colecção portuguesa. 

22 Pina sugere-lhe ainda que seja ele a instalar o pavilhão português, a mostrar os seus produtos a toda 
a América do Sul, a relacionar o seu filho Manuel Gustavo. 
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Como observaram José António Falcão e Nuno Afonso, pela data em que foi 
assinado, 20 de Setembro de 1881, infere-se que foi traçado em Paris onde Amoedo 
frequentava a École des Beaux-Arts. Nessa magnífica cabeça que se impõe pela 
qualidade do desenho e pela fisionomia que expressa uma intensa concentração, 
fixou a carvão os traços deste amigo e protector que teria passado pela cidade-luz 
mostrando já o talento firme num dos géneros que o consagraram23. 

 Amoedo foi também colaborador da revista A Illustração. Os seus editores 
consideravam “imperdoável” se o desenho original Indigenas do Amazonas não 
fosse reproduzido24 [Figura 36.4]. 

 
Isabel Boaventura (1870 -1925) | Tragédia invisível 

 
 A vida artística de Isabel Boaventura foi no seu tempo quase invisível. Na 

época em que viveu, várias mulheres apresentavam trabalhos nas exposições do 
Grémio Artístico, mais tarde na Sociedade Nacional de Belas-Artes, e noutros 
espaços que eram cedidos. Por que não o fez? Pode-se imaginar que a sua índole era 
recatada, mas nunca se desvendarão totalmente as razões. 

 Isabel Boaventura foi uma pintora tardo-naturalista. Nasceu em Lisboa em 
1870. Viveu longos anos na Rua D. Estefânia com seus pais e, mais tarde, mudou-
se para a Rua Actor Taborda, onde viria a falecer. Recebeu, provavelmente, 
instrução particular como era timbre das meninas de família economicamente 
desafogada. 

 Sabe-se que escrevia teatro e poesia, tocava piano e frequentava o Clube 
Estefânia. Foi discípula de um pintor do primeiro Naturalismo – Ernesto Condeixa 
– e ao que consta na família, “a melhor aluna”, mas não sabemos, exactamente, 
quando iniciou estudos com o artista. Pela destreza técnica que manifesta, percebe-
se que aproveitou a lição do Mestre, todavia, a pintura de Isabel Boaventura tem um 
carácter distinto da que se conhece do artista. Não regista costumes populares tão 

23 FALCÃO, José António; AFONSO, Nuno. Rodolpho Amoêdo. In: FALCÃO, José António (org.). 
Atmosferas, pessoas, narrativas: um relance sobre a Arte do Ocidente (séculos XVII-XX). Figueiró 
dos Vinhos: Dep. do Património Hist. e Art. da Diocese de Beja; Município de Figueiró dos Vinhos, 
2009, p. 69. 
24 A Illustração, Paris, v. I, n. 15, p. 227, Dez. 1884. Para mais detalhes sobre a realização deste 
desenho e outras importantes tramitações vide BNP – Espólio de Augusto e Mariano Pina. 
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em voga na época, nem determinadas cenas de género, nem realiza eloquente 
pintura de história. 

 É possível que tenha iniciado a sua prática de pintura a óleo nos anos de 
1890, 1891. O primeiro quadro datado é 1891 o último de 1903, mas a sua produção 
mais intensa parece concentrar-se entre os anos de 1897-1903. Até agora arrolei 
vinte e nove pinturas a óleo, dois desenhos de grandes dimensões, muito 
provavelmente cópias de gravuras ou de pinturas, e quatro objectos de artes 
aplicadas. Percebe-se que trabalhou arduamente, mas, de súbito, deixou o fazer… 

 Para essa decisão parece terem contribuído, repentinamente, dois 
acontecimentos: nas vésperas do seu casamento um desastre matou-lhe, por 
atropelamento, o homem que amava. Podemos imaginar a mágoa infinita da não 
consumação do seu amor e creio que a “nossa pintora” se tornou nesse momento 
uma encarnação viva de uma natureza-morta. Esse desgosto brutal fê-la entrar em 
ruptura, gerando uma vontade autodestrutiva o que explica o gesto niilista de 
queimar tudo o que escreveu e, provavelmente, o que desenhou. É de considerar 
que alguém a tenha impedido de destruir o que pintara a óleo. Na sequência dessa 
revolta interior mudou de religião, passou do catolicismo para o protestantismo 
tendo, no fim da vida, regressado à primeira crença. Deixou de pintar e de escrever. 
Outra adversidade foi uma grave intoxicação que teve origem nas tintas a óleo. 

 A sua obra pode ser dividida, grosso modo, em cinco núcleos: a 
representação de cenas do quotidiano; o retrato; a natureza-morta; a representação 
da pobreza, ou “semipobreza” urbana, e o jardim. Escolhi mostrar três exemplos de 
cenas do quotidiano pois considero este núcleo temático a fracção mais significativa 
e interessante da sua obra. Apresentei pela primeira vez a reprodução de [Fazendo 
meia], s.d., cena de grande serenidade e intimismo, cuja imagem não lhe faz o 
mínimo jus [Figura 36.5]. 

 
Celso Hermínio (1871-1904) | Militar na Caricatura: uma Comédia dramática 

 
 Carreira veloz, traço nervoso, lápis disperso por várias publicações, 

desenho com personalidade invulgar, exuberante e barroco, sintético às vezes, 
moderno quando não se esperava, assim se esboça a imagem breve de Celso 
Hermínio que a par de Leal da Câmara iniciou uma ruptura estética e satírica mais 
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incisiva no modo de desenhar e fazer humor, saindo dos admiráveis carris 
bordalianos. 

 Celso Hermínio de Freitas Carneiro nasceu em Lisboa no dia 2 de Março de 
1871. O percurso escolar foi ditado pelo pai que era general, escritor e dramaturgo 
que o encaminhou para a carreira militar, ao serviço do Rei, mas estas não eram 
causas que o entusiasmassem e aproveitando a derrota da revolta republicana que 
ocorreu no Porto em 31 de Janeiro de 1891, decidiu abandonar o exército, e 
dedicar-se a uma ocupação onde os seus gostos realmente assentassem praça 
[Figura 36.6]. 

 Começou a publicar ilustrações no Suplemento Illustrado de O Universal25. 
Ao escrever um artigo sobre Celso Hermínio, Ribeiro Artur interrogava-se sobre o 
início do seu percurso, para responder: “Pela bohemia artistica, nas mezas dos 
cafés, pelas redacções dos jornaes, onde começou a dar sahida aos borbotões de 
ideias que lhe irrompiam da imaginação vivaz por meio da penna, antes de 
encontrar a vasante mais adquada (sic) ás suas faculdades – o lápis”26. Mas que 
mesas seriam essas? Há quem refira (Armando Boaventura) que eram do Porto, 
onde se reuniam Os Simbolistas. Há quem mencione que foram as de Lisboa que 
congregavam Os Nefelibatas, Os Novos e onde pontificava Manuel Gustavo… 

 Admirado pelos Bordalo Pinheiro foi-o sem dúvida. Convidaram-no a 
colaborar na segunda série d’O Antonio Maria, começando a publicar em 19 de 
Fevereiro de 1894. Nesse ano participou na 4ª Exposição do Grémio Artístico sendo 
favoravelmente acolhido pela crítica. Em Julho decidiu dar vida a’O Microbio e a 
sua personalidade artística definiu-se ainda mais, escapando à influência rafaelista e 
ficando expresso o carácter panfletário de teor republicano. 

 Se a sua forma de desenhar, por ter um carácter próprio, se autonomizava 
de Rafael Bordalo Pinheiro, o respeito e importância que o Mestre lhe suscitava fica 
expresso em carta inédita de 10 de Outubro de 1894 onde explica não ter qualquer 
responsabilidade sobre um expediente publicado n’O Microbio que tinha indisposto 
Rafael. Se dúvidas houvesse fica também claro no P.S. o imenso poder de Bordalo: 
“P.S. Peço-lhe, para que eu tenha / a certesa de que não duvida d’estas / minhas 

25 MEIRA, Alberto. Celso Hermínio: apontamentos para o perfil do artista. Porto: Edição de Maranus, 
1929, p. 14. 
26 ARTUR, Ribeiro. Artistas contemporâneos. 2ª série. Lisboa: Livraria Ferin, 1898, p. 62. 
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francas palavras, me diga / n’um simples bilhete se ainda posso / contar com a sua 
amizade e / proteção”27… 

 O Microbio foi eliminado em Maio de 1895, mas em Fevereiro do ano 
seguinte o nosso caricaturista riscou O Berro. A partir do número 1, em Abril de 
1896, Celso começou a desenhar para o semanário ilustrado Branco e Negro. Em 
Agosto de 1897 participou na exposição de arte na Fotografia Guedes no Porto. 

 Entretanto, veio a Portugal o reputado jurista e jornalista brasileiro 
Fernando Mendes de Almeida director e proprietário do Jornal do Brasil. Conheceu 
o nosso caricaturista e concretizou-lhe o sonho de exercer a sua actividade do outro 
lado do Atlântico28. Celso Hermínio partiu com ele para o Rio de Janeiro em 4 de 
Outubro de 1897 29 . Foi também director artístico d’O Diabo, tendo Henrique 
Marinho como director literário. Começou, entretanto, a aligeirar o desenho 30 e 
regressou a Portugal. As escassas fontes que existem sobre esta vida breve referem 
mais frequentemente a lusa saudade como motivo de regresso31, existindo também a 
indicação de que teria sofrido uma doença. Em Portugal continuou a ser 
correspondente artístico do Jornal do Brasil. 

 Iniciou a sua colaboração com o Diario de Noticias em Fevereiro de 1899 e 
para este jornal trabalhou até ao fim32 e também para muitos outros. Foi ceifado em 
8 de Março de 1904, vítima imprevista de pneumonia dupla. 

 
Julião Machado (1863-1930) | Comedia portugueza | Tragédia portuguesa | 
Comédia brasileira 

 
 “A critica, perfeitamente imparcial, sem peias e sem atrevimentos que 

melindrem a liberdade de cada um, na esfera d’acção que lhe pertence, a critica que 
não aspira á gargalhada ruidosa, nem pela insolência do desenho, nem pelo torpe do 
assumpto, nem pelo desbragado da linguagem, mas a critica moralisadora e 
fecunda, não menos cruel, por delicada, é a que nos propomos fazer de todos os 

27 MRBP. Espólio documental 0433. 
28 MEIRA, 1929, p. 26. 
29 Idem. 
30 Ibidem, p. 40. 
31 Brasil-Portugal, Lisboa, n. 10, p. 9, Jun. 1899. 
32 MEIRA, 1929, p. 41. 
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assumptos”33 – Foram estas as palavras iniciais do primeiro jornal que foi seu, com 
competente programa e intenções que se prolongariam no tempo. Julião Machado: 
caricaturista, ilustrador de jornais e livros, cenógrafo, desenhador de ex-libris, 
dramaturgo dedicado, sobretudo, a Comédias Dramáticas, escreveu também em 
diversos periódicos. 

 Oriundo de uma família endinheirada de negociantes de origem açoriana, 
Julião Félix Machado nasceu em 19 de Junho de 1863, em São Paulo de Luanda. 
Foi enviado para a metrópole com o objectivo de receber uma instrução esmerada. 
Como registou Osvaldo Macedo de Sousa, instalou-se primeiramente em Coimbra 
mudando de rota para Lisboa, e já nessa época a sua personalidade extremamente 
viva, bem diferente dos seus tardos anos, o encaminhou para uma vida mais 
dedicada à boémia do que aos estudos. Dando-se conta da sua estroinice, a família 
pô-lo à testa dos negócios, mas o seu comportamento e os desenhos satíricos 
confundidos por entre os livros de contabilidade provaram que o comércio não era a 
sua vocação e podia representar a ruína da família… 

 Frequentou a mesa do Grupo do Leão, foi discípulo do pintor José Malhoa, 
e grande admirador de Bordalo Pinheiro que de certa forma muito o influenciou. 
Começou a publicar as suas caricaturas em 1886 n’O Diabo Coxo e na Revista 
Illustrada, em 1887. 

 A herança por morte do pai foi investida, em Outubro de 1888, na criação 
do semanário humorístico ilustrado A Comedia Portugueza. Este periódico teve 
sensivelmente a duração de um ano e nele se evidenciou o que o afastava de Rafael: 
a crítica não era tão acutilante, a sátira política era superada pela crónica social, o 
desenho era mais limpo, mas parecia não se desprender das suas mãos com a 
mesma facilidade. Menos tumulto nos assuntos, menos caos nas mãos… 

 Publicou, simultaneamente, O Diário Illustrado em 1888 e a Gazeta de São 
Carlos no ano seguinte. Colaborou nos Pontos nos ii em 1890, desenhando a 
primeira página de 22 de Agosto e na página seguinte Manuel Gustavo deu-lhe as 
boas vindas. Encontrá-lo-emos, em 1891, como Director artístico de A Baixa. Como 
se referiu, um dos traços que o distinguiam era a preferência pela crónica social, 
elegia os acontecimentos, não as pessoas e o público em Portugal não se 

33 A comedia portuguesa, Lisboa, n. 1, p. 1, Out. 1888. 
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entusiasmava com esse trabalho, pois preferia uma crítica personalista e mais 
incisiva, no fundo mais violenta. 

 Como as suas opções não vingavam, resolveu dar um novo impulso à 
carreira e rumou a Paris. Na Cidade Luz prosseguiu estudos no atelier de Fernand 
Cormon entre 189234 e 1894. Procurou ganhar a vida como caricaturista, mas o 
intento não lhe correu de feição. Em 1893 ilustrou para Fialho de Almeida o livro O 
País das Uvas. Tendo a herança terminado, decidiu emigrar para a Argentina, 
destino que prometia um futuro economicamente desafogado. Mas esse mesmo 
destino fez escala portuária no Rio de Janeiro onde foi sondado pelo meio 
jornalístico, sendo-lhe proposto um lugar importante: 

 
O Rio literário e artístico recebeu-o de braços abertos – ''franqueando-lhe as 
redações dos jornais, os clubes, os centros de cavaco, os cafés e os botequins (...). 
O monóculo de Julião insistia, perscrutando a vida carioca. E ei-lo, o bloco de 
papel debaixo do braço de atleta, a ponta aguçada do lápis espiando no bôlso 
cimeiro do paletó, a colaborar na Gazeta de Noticias, onde escreviam Eça e 
Ramalho. Depois, com Olavo Bilac e Guimarães Passos, aparece em A Bruxa. O 
Jornal do Brasil reclama-o para fazer páginas inteiras. Seguidamente, é João Lage 
que, de braço dado, o leva para O País”.35. 
 
 Herman Lima fez ainda referência à tertúlia do Café Papagaio e da 

Colombo onde pontificavam Olavo Bilac, Francisco Paula Nei, Guimarães Passos 
(com quem fundaria o Gil Bras), entre outros e na qual Julião Machado participava. 
Recordem-se as importantes palavras de Luís Edmundo: 

 
A roda possui um grande caricaturista e ainda melhor ilustrador, Julião Machado. 
É português de nascimento. Vive entre brasileiros, na mais estreita comunhão, 
irmão de verdade, grande irmão, em meio até aos mais rubros e extremados 
nacionalistas. Faz crítica de acontecimentos, de costumes (nossos costumes), de 
pessoas (nossas pessoas), com chiste, com graça, com talento, mas sem ofender a 
ninguém. Bilac chamava-o, com muito espírito, ''amansa jacobinos", porque os 
mais exaltados nacionalistas que dêle se aproximavam refreavam os seus 
entusiasmos patrióticos, só para não magoá-lo.36 

  

34 Esta data carece confirmação, pois em carta refere que saiu de Lisboa em 1893. 
35 LIMA, Herman. História da caricatura no Brasil. v. 3. Rio de Janeiro: José Olympio, 1963, p. 
968. 
36 Idem. 
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Estabeleceu-se assim no Rio no final do ano de 1894 e ali viu o seu trabalho 
valorizado e globalmente apreciado como um importante renovador gráfico com um 
traço, elegância e capacidades técnicas ainda não experimentadas em terras 
brasileiras. Associou-se a Olavo Bilac quando trabalharam juntos n’A Cigarra, que 
cantou de Maio de 1895 a Dezembro de 1896. Bilac deixou A Cigarra em Outubro 
e a sua saída é lamentada, no entanto, esta parceria a que tem de se somar João Lage 
continuou na luxuosa A Bruxa que andou pelos ares de Fevereiro de 1896 até 
Dezembro de 1904. 

 Na Gazeta de Notícias, durante o ano de 1896, Machado cruzou os seus 
desenhos com a pena de Lúcio de Mendonça criando a secção “Caricaturas 
Instantâneas” que seria adaptada pela revista Careta com o título Almanaque das 
Glórias. Ainda em 1896 foi um dos ilustradores do Livro das noivas de Júlia Lopes 
de Almeida. 

 Considerando as permutas entre artistas portugueses e brasileiros é muito 
significativa a seguinte carta inédita de Julião Machado. Firmada no Rio em 19 [?] 
de Dezembro de 1899, nela intercede por Manuel Teixeira da Rocha 
recomendando-o a Rafael Bordalo Pinheiro: 

 
Segue n'este vapor para Paris / (creio que com alguma demora / em Lisboa) o 
Teixeira da Rocha, / um artista brazileiro muito cons-/ciencioso que vae ser , 
subsidi-/ado pelo Rego Barros. / É de sup-/pôr que este o procure e então / melhor 
do que por mim sabera / noticias d'aqui. Este tenciona de-/morar-se na Europa 
dois annos / e eu espero bem, (porque sei de quan/quanto (sic) sao capazes a sua 
força / de vontade e a sua excelente apti-/dão) que esta viagem hade fazer / d'este 
um artista notavel (...) Não occuparia a sua atten/ção com o Teixeira da Rocha que 
o / o meu querido amigo aqui conhe-/ceu d'esta vez se este álem ser / um valente 
caracter de homem / e de amigo, não fosse um ver-/dadeiro artista, ja muito 
concei-/tuado por ca. Alem de tudo isto / creio que não lhe sera desagra-/davel a 
si, ter o ensejo de, com a sua tao generosa affabilidade / e com os seus 
preciosíssimos con-/selhos animar um artista brazileiro / que vai a Europa pela 
primeira / vez e que – naturalmente – lu-/ctara com o tedio e talvez com / o 
desalento.37 
 
 Entretanto, as inovações que Julião Machado foi lançando provocavam uma 

importante emulação entre os caricaturistas mais jovens como a novidade que 
Ruben Gill lembrou: “Devemos considerar a secção ‘Figuras, Figurinhas e 

37 MRBP. Espólio documental 0525. 
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Figurões’, criada e mantida por Julião Machado no Jornal do Brasil em 1899 – 
traçada a nanquim e reproduzida em clichês zincográficos do gravador Cardoso – 
verdadeiramente a gênese da charge de atualidades urbanas naquele jornal” 38 . 
Lembremos também um periódico litografado a cores O Mercúrio, ou o desenho de 
um policial Os irmãos da luva vermelha, banda desenhada de 190239 [Figura 36.7]. 

 Em Portugal, Rafael viu apreendida A Paródia em Janeiro de 1903 e, por 
precaução alteraram, o nome do jornal para Parodia – Comedia Portugueza, 
fundindo-se editorialmente com a antiga publicação de Machado e Mesquita, que 
tinha ressurgido em 1902. Provavelmente no final no ano de 1903 ou no início de 
1904, Julião regressou a Portugal e foi saudado por Rafael na Parodia – Comedia 
Portugueza40. De resto, os seus desenhos já se podiam ver desde 1903 na Ilustração 
Portuguesa, e por esses anos também publicaria na revista quinzenal ilustrada 
Brasil-Portugal. Ilustrou as Fábulas de Bocage, em 1905, servindo-se de muita 
volúpia vegetal da Arte Nova. Entretanto, voltou para o Brasil. 

 Em 1906, estava em pleno no Rio de Janeiro, era 2º Secretário do Real 
Gabinete Português de Leitura e foi o pivot da estada de José Malhoa que ali expôs 
individual e apoteoticamente pela primeira vez. Malhoa chegou no dia 10 de Junho 
a bordo do Cordiliére o mesmo navio que transportava dois outros artistas muito 
apreciados pelo público do Brasil os actores Chaby Pinheiro e Eduardo Brazão. O 
espectáculo da recepção deve ter sido cintilante com grande número de lanchas a 
aproximarem-se para receberem os artistas e certamente também pela novidade: era 
desta vez o pintor José Malhoa que brilhava mais alto. Foi Julião Machado quem 
primeiro o viu. Malhoa ficou instalado justamente em casa do seu amigo e antigo 
discípulo e no dia seguinte, acompanhado por ele, deslocaram-se à Escola de Belas-
Artes onde foram recebidos por Henrique Bernardelli, Rodolfo Amoedo, Araújo 
Viana e Victor Viana.  

No dia 4 de Julho o Real Gabinete Português de Leitura ofereceu um 
banquete em honra do grande artista e na hora do champagne foi Julião Machado 
que brindou em nome daquela instituição oferecendo o ágape ao pintor que 

38 LIMA, 1963, p. 971. 
39 FONSECA, Letícia. História do Jornal do Brasil: concepção e trajetória até a primeira metade do 
século XX. PUC-Rio Certificação Digital nº 0610429/CA. 2008. Disponível em: 
http://www2.dbd.pucrio.br/ pergamum/tesesabertas/0610429_08_cap_02.pdf  
40 Parodia – Comedia Portugueza, Lisboa, n. 53, p. 3, Jan. 1904. 
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agradeceu comovido41. Machado devia ter natural propensão para brindar, basta 
recordar que também foi ele a desenhar o menu do almoço oferecido ao pintor no 
Leão de Ouro em 1928, com um “Camões” erguendo a taça42. Saúde! 
 
“Um” Descanso | Comédia de enganos 

 
Na 4ª Exposição do Grémio Artístico, em 1894, Malhoa apresentou dois 

nus: Antes da sessão, 1894, e Descanso, não datado. Como observou Luís Borges 
da Gama, foram ambos pintados no atelier da Academia, recorrendo à mesma 
modelo. A composição é distinta desde logo pela orientação da tela: a primeira na 
vertical, a segunda na horizontal. Visadas pela crítica passado pouco tempo iniciou-
se a “comédia de enganos” dos títulos…43 Contudo, se nos concentramos no mais 
importante – a observação da pintura – estranhar-se-ia o desacerto. Em Antes da 
sessão, 1894, a modelo apresenta-se de pé, de costas para o observador, frente a um 
reposteiro verde, aquecendo-se a um braseiro: aquecia-se antes de iniciar a sessão 
de pose. Esta pintura foi doada à Academia como prova de Académico de Mérito, 
passando depois a intitular-se como o Descanso do modelo. Da Academia transitou 
para o Museu Nacional de Arte Contemporânea, deste para o Museu de José 
Malhoa, onde hoje a podemos encontrar sob este nome equívoco [Figura 36.8]. 

Na tela Descanso, assinada mas não datada, Malhoa revelou todo o espaço 
do velho atelier e a mesma modelo, sentada no escadote de pose. Modelo e pintor 
comungariam da mesma pausa, ou será algum amigo, ou coleccionador? Esta 
pintura foi adquirida no Brasil e pode ver-se no MASP, onde a crismaram como 
Ateliê do Artista… Mas em desenho, num belo desenho de transferência, que aqui 
se apresentou em reprodução pela primeira vez, a modelo permanece em Portugal. 
 

 

41 MJM. Espólio de José Malhoa. 
42 LEANDRO, Sandra. Luz sobre luz. In: José Malhoa. Milano; Lisboa: Franco Maria Ricci; Arting, 
2008, p. 109. 
43 BORGES DA GAMA, Luís. José Malhoa | Descanso, estudo, c. 1894. In: BORGES DA GAMA, 
Luís; LEANDRO, Sandra. A duas mãos: desenhos inéditos Manuel Henrique Pinto / José Malhoa: 
pelo centenário da morte de Manuel Henrique Pinto. Figueiró dos Vinhos: Município de Figueiró dos 
Vinhos, 2012, p. 26-27. 
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Figura 36.1 - Almeida e Silva, O desterrado e 
Soares dos Reis em desenho, 1890. 

 

 
 

Figura 36.3 - Francisco Vilaça, 
Brazil – A Cascata Grande da Tijuca.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 36.2 - Francisco Vilaça,  
Brazil – Uma vista do Amazonas, 1884.  

 

 
 

Figura 36.4 - Rodolfo Amoedo,  
Indigenas do Amazonas, 1884.  

 
 



 
 
 

 
 

Figura 36.5 - Isabel Boaventura, Fazendo meia, 
sem data. (séc. XIX-XX).  

 

 
 

Figura 36.6 - Celso Hermínio, Autocaricatura 
publicada n’A  

Carantonha, 1899.  
 

 
 

 
 

Figura 36.7 - Julião Machado,  
Beefs em salada russa, 1900.  

 

 
 

Figura 36.8 - José Malhoa,  
Estudo para o Descanso, c.1894.  
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