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24. Os Percursos Artísticos de Dois Irmãos:  
Columbano e Rafael Bordalo Pinheiro 

Maria de Aires Silveira1 

s 
 

s percursos artísticos dos dois irmãos, Columbano e Rafael Bordalo 
Pinheiro, convergentes na amizade e admiração mútua que os aproximava, 

apontam para entendimentos distintos do realismo. Decorrente das reuniões do 
“Cenáculo”, em casa de Jaime Batalha Reis, amigo de Rafael, e onde avultava a 
figura de Antero de Quental2, o realismo é valorado nos debates da “Geração de 
70”, no Casino Lisbonense, em Lisboa. Essas importantes conferências 
problematizaram a situação política e social do país, mas também o sentido da arte e 
apresentaram o realismo, na exposição de Eça de Queirós, como base filosófica, 
baseado na verdade absoluta e ligado à crítica social, com repercussões nas linhas 
de actuação de muitos autores e obviamente, na carreira artística de Rafael. 

Por outro lado, Batalha Reis, também amigo de Eça de Queirós, revelava-se 
um dos únicos defensores das primeiras e muito criticadas obras de Columbano, e 
destacava-o como o grande pintor, nos inícios da década de 80, ao analisar a 
polémica e inovadora pintura Concerto de amadores. Apesar de nunca ter publicado 
uma obra que resumisse as suas ideias, o escritor e crítico de arte tornava-se um 
caso singular do pensamento estético português, em inúmeros textos analíticos, nas 
últimas décadas do século XIX. Sem dúvida, representava um referente comum aos 
dois irmãos, como pensador e intelectual de sólidas convicções e uma influência 
estimada em algumas opções da carreira de Columbano3. 

1 Museu Nacional de Arte Contemporânea-Museu do Chiado. 
2 Considera-se a obra Odes Modernas, de Antero de Quental, 1865, a primeira publicação do realismo 
português. 
3 ELIAS, Margarida. Produção e crítica. A importância de Jaime Batalha Reis. SILVEIRA, Maria de 
Aires (Org.). Columbano. Lisboa: MNAC-MC/Leya, 2010, p. 25.  

O 
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A Rafael interessava encarar a verdade a fazer rir, como ele afirmava, 
“comecei a sentir um formigueiro nas mãos e pus-me a fazer caricaturas”4 (...) “por 
brincadeira, para fazer rir os companheiros”5. Desde o seu sucesso na imprensa, no 
Calcanhar de Aquiles, Rafael produz febrilmente e participa na história 
sociocultural e política, envolve-se na realidade com uma observação crítica. O seu 
sonho de artista era o Brasil talvez porque, em meados do século XIX, a imprensa 
satírica brasileira se desenvolvia livremente, permitia a publicação de todos os 
assuntos, caricaturava situações e pessoas desabridamente. Nos anos 70, o 
proprietário de um dos mais importantes periódicos brasileiros, Manuel Carneiro 
Rodrigues Júnior, de O Mosquito, convidava Rafael a substituir o seu redactor 
artístico, Ângelo Agostini. Em Julho de 75, terminava em Portugal o seu periódico 
A Lanterna Mágica e no mês seguinte partia para o Rio de Janeiro, concretizando 
com entusiasmo uma antiga ideia de visita ou permanência no Brasil, talvez pelas 
notícias deste ambiente, talvez pelo triunfo da caricatura neste país, através de 
periódicos como A Vida Fluminense, O Mequetrefe, O Mefistófeles, O Fígaro, e 
artistas como Joseph Mill, Ângelo Agostini, Cândido de Faria6. Na verdade, o seu 
amigo, o escritor e cronista lisboeta Júlio de César Machado referia que Rafael lhe 
confessara este sonho: a sua “preocupação era que deviam ir ambos para o Brasil. 
Chegou-me a pedir isso como um favor de irmão, com uma insistência obstinada, a 
que nem me deixava responder”7.  

Partia para o Brasil em viagem atribulada e caricaturada, quadrícula a 
quadrícula, numa página do periódico carioca, O Mosquito, periódico que o 
convidara a colaborar por 50 libras mensais. Esta curiosa página, permitia uma 
sequência narrativa, um enredo de conto, tão ao gosto do romance novelístico da 
época, explorando o interesse da história em pequenos quadros ou frames, num 
ritmo quase cinematográfico, de modo a considerá-lo o percursor da banda 

4 Catálogo da exposição comemorativa do personagem Zé povinho. Entrevista de Rafael Bordalo 
Pinheiro à Associação de Jornalistas de Lisboa em 1902. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 
Barbosa, Jun-Jul, 1990, p. 4. 
5 MOITA, Erisalva. A caricatura na obra cerâmica de Rafael Bordalo Pinheiro. Caldas da Rainha: 
Museu José Malhoa, 1987, p. 7. 
6  LIMA, Herman. Rafael Bordalo. ARAÚJO, Emanuel (org.). O caricaturista Rafael Bordalo 
Pinheiro. O português tal e qual. São Paulo: Pinacoteca do Estado, 1996, p. 81. 
7  MACHADO, Júlio de César. Álbum de Caricaturas. Frases e anexins da Língua Portuguesa. 
Lisboa: Frenesi, 2004. 
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desenhada. É um autorretrato informal, ironizado pela lembrança da má disposição 
e enjoos sofridos na longa viagem marítima para o Brasil, numa alusão 
personificada das duras condições a que se sujeitavam os emigrantes portugueses 
nos veleiros e navios a vapor, durante um mês. O Mosquito era o periódico que 
melhor se ajustava à sua filosofia de vida, garantindo até, no seu subtítulo, o 
“diálogo entre a reacção e a opinião pública”. Esta era a verdade que lhe interessava 
e o aproximava das ideias republicanas e anticlericalistas, ligadas a uma atitude de 
crítico social, que deste modo, valorizava a noção de opinião pública e promovia 
uma atitude engajada nos meios políticos e culturais brasileiros, especialmente do 
Rio de Janeiro. Em suma, envolvia-se activamente na vida brasileira e perfilava-se 
nos conceitos mais puros do realismo. 

Naquela cidade, no início da sua estada, deslumbrava-se com a alegria, a 
elegância, o chic, e ainda no ano da sua chegada, formou um grupo boémio, uma 
República das Laranjeiras, constituída por divertidos janotas que organizavam 
festas e concertos, uma tertúlia. Já no ano seguinte, decidia mudar de rumo e 
chamou mulher e a filha para viverem em família, numa casa nos arredores do Rio, 
e dedicava-se intensamente ao desenho humorístico. As crónicas satíricas 
sucediam-se no Mosquito (1875-1877), depois no Psit!!! (1877) e, mais tarde, no 
Besouro (1877-79). As suas ideias manifestavam-se nos seus desenhos, numa época 
marcada por uma questão religiosa e por figuras que não escapavam ao seu lápis 
jocoso, como o cónego José Gonçalves Ferreira, gordo e de lunetas na ponta do 
nariz, relacionando esta crise clerical com a situação política, numa página do 
Mosquito, plena de alusões a um bestiário icónico, entre vampiros e ratos, políticos 
e padres, representados pelos chefes máximos, o Imperador do Brasil e o Papa Pio 
IX8.  

Igualmente, personalidades como o presidente da Junta Central da Higiene 
Pública, o Conde do Lavradio, amplamente caricaturado, personificava, de certo 
modo, a sua assertiva crítica política. Uma página deste periódico, de 1876, 
esclarecia a sua ideia quanto às relações Portugal-Brasil, em alusivo título, Entre a 
cruz e a caldeirinha9. Numa cena de tensão política, aparecia a figura do Manel dos 
trinta botões, tipo popular criado no Rio por Rafael, embora sem continuidade 

8 O Mosquito. Rio de Janeiro, 18 Out. 1875. 
9 O Mosquito. Rio de Janeiro, 8 Maio 1876. 
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expressiva no seu inventário crítico. Esta caricatura surgia após um discurso do 
Conde do Lavradio que criticara na Câmara “os portugueses (...) de jaleca de briche 
de trinta botões (...) e pagavam a hospitalidade com a agressão e com o 
escândalo”10. De seguida, Rafael aparecia na rua do Ouvidor com um casaco de 
enormes botões dourados, assumindo as suas origens e afirmando uma liberdade 
crítica sem hesitações. Na gravura, caricaturara a situação colocando este “trinta 
botões” como joguete entre D. Luís e o Conde de Lavradio, entre Portugal e o 
Brasil. Na zona portuguesa, a um canto, aparece já a figura de um grotesco e 
pasmado Zé Povinho, engendrado ainda em Portugal em desenho publicado a 12 de 
Junho de 1875, na Lanterna Mágica. O “trinta-botões” representava as saudades da 
pátria e com ele criticava mordazmente os meios políticos e clericais.  

Mas o “Manel trinta-botões” abandonava a cena rapidamente, substituído 
pela figura do Zé Povinho que amplamente divulgava nos periódicos, em 
caricaturas satíricas, numa imagem deformada do português, por vezes boçal, 
simples como as suas frases, Também para que quer o Zé Povinho assistir às 
sessões?11. Parecia inspirar-se numa gravura de um “tipo popular” do caricaturista 
português Nogueira da Silva, no Jornal para rir, cerca de 20 anos antes, “O Estado 
sou eu!”12. Este sentido crítico que lembrava também obras do seu amigo ilustrador 
Manuel de Macedo, com quem Rafael colaborara no Almanach de 1876, em Lisboa, 
aparecia agora na figura do Zé Povinho como síntese do realismo, aliada a uma 
evidente crítica social subjacente. No entanto, Rafael inventara-lhe uma atitude, 
desdobrara-o em situações e cenários políticos, criara-lhe narrativas e um romântico 
destino de aceitação e denúncia. No Zé Povinho, Rafael transfigurava uma 
modernidade singular ao depositar numa figura de pobre, a violência dos poderes 
políticos, clericais, económicos e sociais. Este Zé Povinho, que todos passaram a 
conhecer, assume a “verdade” de uma crítica realista, inexistente em pintura, e 
diverge com um contrapoder nos espaços públicos através da divulgação em 
jornais, numa comunicação directa com todas as esferas sociais.  

Para além desta figura, Rafael aparecia com inúmeras autorrepresentações, 
em presenças assíduas e atentas às questões políticas, religiosas e sociais, de uma 

10 MONTELLO, Josué. Histórias da vida literária. Rio de Janeiro: Nosso Tempo, 1944, p. 241-250. 
11 O Mosquito, Abr. 1877. 
12 Jornal para rir, n. 24, p. 4, 23 Out. 1856. 
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forma singular, ao envolver-se, ele próprio, como tipo caricatural, nos 
acontecimentos diários, seguramente, a marca da sua modernidade, incisiva e 
realista. Aparecia como mosquito, de ar feroz e cacete, “fenómenos somos nós 
todos”13, e minuciosamente desenhado em insecto, crayon em riste14, mas também 
exemplo do português emigrado, aparecia à porta da sua loja15, numa “das melhores 
imagens do jornal, algo azeda ante o ambiente de invejas que enfrentava”16. Surgia 
ainda em muitos pequenos incidentes, desde a febre amarela a retratos de indivíduos 
como o saudoso amigo, ilustrador da Vida Fluminense, Luigi Borgomainerio, 
rodeado de referências a Goya e Daumier, Hogarth e Grandville, testemunho da sua 
actualizada e erudita informação sobre o desenho satírico e a caricatura 
internacionais. 

Rafael criticava individualidades, anónimos, pequenas cenas banais e em 
todos os momentos encontrava um motivo humorístico que fazia ecoar através do 
periódico, provocando, por vezes, situações embaraçosas, numa crítica mordaz e 
ousada às esferas do poder, nos 3 principais jornais dessa época (O Mosquito, Psit!! 
e o Besouro). Neste último, atingia uma maturidade e um uma complexidade 
original na construção da página, com uma secção de “teatrologia política” e um 
reaparecimento do Zé Povinho, “esse Arrola que (...) ri, paga e não entende nada”17. 
A simplicidade da crítica envolvia o seu sucesso, tanto quanto revelava os 
sentimentos mais profundos dos desfavorecidos que se reviam nestes destaques 
humorísticos e verdadeiros, como um elogio ou uma elevação personalizada do 
pobre, elevado a protagonista de um universo de injustiças e afirmativo na 
importância do seu contrapoder. 

Mas também uma crítica moral, extensível a costumes burgueses, apareceu 
nestes anos, no Besouro, em 1879. “Estão abertos os Fagundes – falem os Fagundes 
– legislem os Fagundes” era legenda crítica neste periódico de “teatrologia 
política”. O Fagundes assumia-se como um personagem da política brasileira e 
Bordalo projectava-o numa cena de quotidianos de camarins de ópera, numa alusão 

13 O Mosquito, Jun. 1876. 
14 O Mosquito, 29 Nov. 1876. 
15 O Mosquito, 31 Jan. 1877. 
16 FRANÇA, José-Augusto. Bordalo Pinheiro no Brasil. ARAÚJO, Emanuel (org.). O caricaturista 
Rafael Bordalo Pinheiro. O português tal e qual. São Paulo: Pinacoteca do Estado, 1996, p. 31. 
17 O Besouro. Rio de Janeiro, 19 Out. 1878. 
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clara ao recente e por si elogiado romance O primo Basílio, de Eça de Queirós. 
Crítica social e de costumes burgueses que também influenciara Columbano ao 
abordá-los na mesma época, e em semelhanças de pose, na pequena pintura Convite 
à valsa, mas também em Sarau e Encantadora prima18. 

O interesse pela crítica social levara-o a defender, ainda em 78, este 
“célebre e belíssimo livro” 19, O primo Bazílio, do seu amigo Eça de Queirós, 
alimentando assim a conhecida polémica gerada em torno de obras de Eça de 
Queirós, como O crime do Padre Amaro ou O primo Bazílio, volumes criticados 
por Machado de Assis pela sua excessiva crueza, “voltemos os olhos à realidade, 
mas excluamos o realismo, assim não sacrificaremos a verdade estética”20. Rafael 
elogiava esta obra, pontuava o periódico com cenas alusivas ao romance e 
homenageava Émile Zola, considerando-se assim um seguidor das ideias realistas 
do romancista.  

Porém, neste ano, no Rio de Janeiro, acumulava ressentimentos e 
inimizades, e envolvia-se numa polémica violenta com Ângelo Agostini, ilustrador 
da Revista Ilustrada, autor que substituíra em O Mosquito, ultrapassada apenas anos 
mais tarde, numa 2ª viagem ao Brasil, em 1900. Alvo de duplo atentado à sua 
integridade física, Rafael torna a Portugal em 1879, e já em Lisboa, lançava o seu 
periódico de maior sucesso, O António Maria (1879-85). Iniciava também a 
publicação do Álbum de Glórias, em 1880, inventário das mais destacadas 
individualidades destes anos, inclusive o Zé Povinho, a corpo inteiro, risonho e 
despreocupado, com a canga a seus pés [Figura 24.1].  

 
Columbano B. Pinheiro e o retrato 

 
Evidenciavam-se com clareza as abordagens diferenciadas dos dois irmãos 

relativamente à ideia de realismo, parodiado até por Rafael, em 1880, ao caricaturar 
numa página do António Maria o grupo dos “realistas”, referindo-se a um jantar dos 
Argonautas do Montijo, onde participaram os dois irmãos Bordalo Pinheiro e 

18  SILVEIRA, Maria de Aires. Encantadora prima. LAPA, Pedro (org.) Columbano Bordalo 
Pinheiro 1874-1900. Lisboa: Gráfica Maiadouro, 2007, p. 80. 
19 O Besouro. Rio de Janeiro, Maio 1878. 
20 ASSIS, Machado de. Crítica literária. Rio de Janeiro; S. Paulo; Porto Alegre: WM Jackson, 1955, 
p. 178. 
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também Eça de Queirós, que no comentário de Rafael, se deslumbrava com o céu 
azul, as mariposas e apreciava os prazeres do natural. Numa análise mordaz, o seu 
sentido crítico apontava a mudança de Eça no entendimento da realidade, em finais 
da sua carreira, seduzido pela paisagem e os prazeres do campo. Importa sublinhar 
que se viveu, nestes finais do século XIX, “eçadequeirozmente, entre o realismo 
primeiro do romancista e a pintura naturalista, isto é, sem choque nem polémica (...) 
e o realismo crítico de Eça foi naturalista nessa maneira distante que teve o seu 
balanço necessário e suficiente n’Os Maias, ao cabo dos anos 80”21. 

No ano do regresso de Rafael do Brasil, em 1879, afirmando 
expressivamente que fizera no Brasil “o curso da rua do Ouvidor (...) e a cantar de 
ouvido”22, chegaram de Paris, os primeiros bolseiros portugueses, Silva Porto e 
Marques de Oliveira, responsáveis pela introdução de estéticas naturalistas e da 
prática ar-livrista em Portugal, numa pintura de paisagem e de valores atmosféricos. 
Uma geração que Columbano representava numa obra de grandes dimensões, em 
1885, encomendada para a cervejaria Leão d’Ouro, colocando o grupo de tertúlias, 
“um tanto boémio agrupamento citadino” 23 , em torno da sua habitual mesa. 
Columbano chegara pouco tempo antes de Paris, em 1883, isolava-se do alegre 
grupo e se, anos antes, preferira observar com ironia crítica cenas do quotidiano das 
burguesias lisboetas, dedicava-se agora ao retrato.  

Após o insucesso da pintura Concerto de amadores, de 1881 [Figura 24.2], 
uma das obras mais significativas da pintura portuguesa oitocentista, depois de uma 
fase de laboração na fábrica de cerâmica do irmão Rafael, nas Caldas da Rainha, e 
da produção de pequenos retratos ocultados, tal era a sua desilusão dos meios 
artísticos. “Hei-de acabar creio, por ser o único admirador de mim próprio” 24, 
desabafava numa carta ao seu amigo Francisco Vilaça. Agora os retratos de 
familiares e amigos eram representados com um outro enfoque e explorava, muito 
pontualmente, tonalidades claras, em fundos escuros, valorizando o rosto dos 

21 FRANÇA, José-Augusto. Lisboa 1898. Estudo dos factos socio-culturais. Lisboa: Livros Horizonte, 
2002, p. 100. 
22 SALAMONDE, Eduardo. Bordalo Pinheiro. Rio de Janeiro: Tipografia Aldina, 1899. 
23 CRISTINO, Ribeiro. Estética citadina. Anotações sobre Aspectos Artísticos e pitorescos de Lisboa. 
Lisboa: Imprensa Libânio da Silva, 1923, p. 38. 
24 Carta de Columbano a Francisco Vilaça. Caldas da Rainha, 26 Set. 1886. Espólio Columbano 
Bordalo Pinheiro do MNAC-Museu do Chiado. SILVEIRA, Maria de Aires (org.). Columbano. 
Lisboa: MNAC-MC/Leya, 2010, p. 270. 
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retratados. Apresentava-se nas exposições de quadros modernos, do Grupo dos 
Naturalistas, o Grupo do Leão, embora se esquivasse a uma frequência assídua das 
suas tertúlias, na Rua 1º de Dezembro. 

Em 1885, Columbano realizou o retrato colectivo deste grupo [Figura 
24.3], onde estão presentes os artistas Henrique Pinto (sentado), Ribeiro Cristino, 
José Malhoa, João Vaz, Alberto de Oliveira, Silva Porto, António Ramalho, Manuel 
Fidalgo (criado de mesa), Moura Girão, Rafael Bordalo Pinheiro, Columbano, o 
dono da cervejaria em pé ao lado deste, Cipriano Martins, e, sentado de mão 
apoiada na cintura, Rodrigues Vieira. Ao contrário da sua produção anterior, neste 
retrato colectivo, encomendado para a decoração de uma parede da cervejaria Leão 
d’Ouro e terminado após “quinze sessões” 25 , Columbano altera o seu habitual 
esquema cromático e deixa entrar a luz, até porque se tratava de uma obra 
decorativa num espaço fechado. Sabe-se que admirava os mestres holandeses, por 
influência do pai, e certamente terá apreciado Fantin-Latour, tanto pelos jogos de 
luz/sombra como pelo gosto de representação de grupos, como Hommage à 
Delacroix e Coin de table. Também aqui, no Grupo do Leão, se reúnem os artistas 
intervenientes nas exposições de “quadros modernos”, ou seja, nas exposições do 
grupo de naturalistas, centrado na figura de Silva Porto, e, valorizava a 
interpretação do indíviduo, em fundo claro, numa pintura de mancha, sem esquiços 
preparatórios. 

Esta obra representava um ponto de viragem na sua carreira artística, ao 
mesmo tempo que assumia empenhadamente as suas pretensões de retratista. 
Apresentava-se com uma pose altiva, já que se sentia conhecedor das suas 
capacidades, ao examinar cada individualidade nas sessões que exigira. Curioso 
notar uma seriedade de pose na figura do irmão, contrária à sua linha humorística, e 
talvez por sugestão deste, muito supersticioso, acrescentara um conviva, não fosse o 
número 13 agoirar o membro mais jovem. Assim, a cena desenrolava-se na 
naturalidade de quotidiano do café, embora cenograficamente tratada nas poses das 
figuras e na análise da complexidade do indivíduo, tanto quanto o posicionamento 
específico dos convivas pode indicar a sua importância no Grupo, de tal modo que 

25 CRISTINO, 1923, p. 38. 
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Columbano parece estar de saída, registrando o distanciamento que deliberara com 
estes autores.  

Columbano exprimia o seu entendimento do realismo através dos 
apontamentos da realidade física e de uma introspecção do retratado, criando um 
dinamismo próprio na construção de cada retrato. Ao considerar a introdução do 
espírito analítico na arte, ou seja, do realismo, através do enfoque dado a uma cena 
banal, determinava permanentes conflitos entre uma atitude moderna e os objectos 
de natureza-morta na cena, suspensos na pintura em mancha da mesa, mas também 
entre a expressão e o carácter dos autores, entre o convencionalismo do retrato em 
grupo e a evidência do temperamento dos presentes. O seu realismo afastava-se da 
crítica social e política, mas registrava, com alguma crueza, os sentimentos mais 
íntimos, os gestos característicos, os espectros do indíviduo, apresentando-o nas 
suas múltiplas facetas e revelando o humanismo de cada um. Tratava-se do registo 
de um poder artístico, pois estes eram os artistas modernos, os artistas que 
indicavam as novas propostas. O poder, antes ligado à nobreza e finanças, passava 
agora para o intelecto, passava para os meios culturais.  

Decidira explorar a caracterização do indivíduo, talvez a partir do sucesso 
deste retrato, talvez a partir do incentivo dos membros do grupo que muito 
apreciaram a sua representação, mas fundamentalmente, pretendia desenvolver uma 
linha, revelar a complexidade da personalidade através de um estudo aturado e de 
uma observação psicológica do indivíduo que decorria da crescente cumplicidade 
estabelecida com o retratado, nas sucessivas sessões do seu atelier, com luzes 
filtradas por jogos combinados de cortinas, lembrando o rigor de um atelier de 
fotógrafo. De facto, Columbano estabelecera, desde muito novo, amizades com 
fotógrafos, sobretudo com Benarus, irmão de um colega de belas-artes e ambém 
retratou o seu amigo Arnaldo Fonseca, fotógrafo de paisagem e cenas naturalistas, 
premiado no Salon de 1900 com uma fotografia de uma sensibilidade pictórica, 
próxima das pinturas regionalistas de Silva Porto. Aliás, apresentou-se numa 
exposição conjunta, na Fotografia Guedes de Oliveira, com este fotógrafo, numa 
exposição no Porto, em 1897. 

Este rigor que Columbano pretendia apresentar, relacionado com uma 
abordagem científica, tanto na abertura de luz, como na “velocidade” de captação 
da expressão, acrescido de jogos de sombra, num momento breve que sintetizasse a 
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personalidade e o temperamento do retratado, destinava-se apenas a alguns, na sua 
maioria defensores do realismo, vultos significativos da esfera política, literária, 
jornalística, ou do teatro, de modo a estabelecer uma ligação com o retratado, com o 
objectivo de captar as suas ideias mais profundas [Figura 24.4]. 

 
Trabalhos conjuntos dos irmãos Bordalo Pinheiro 

 
As trajectórias artísticas dos dois irmãos, com uma diferença de idades 

acentuada, reuniram-se na decoração da cervejaria Leão d’Ouro, onde ambos 
participaram, tal como a irmã Maria Augusta bordara a fio de ouro o Leão dos 
cortinados deste espaço de reunião masculina. Todos colaboraram também na 
decoração do palacete lisboeta Beau-Séjour, em finais da década de 1990, 
propriedade do barão da Glória, um “torna-viagem” ou “brasileiro”, José Leite de 
Guimarães. Chegavam ao Brasil pobres, enriqueciam com o negóocio do café, 
numa situação económica favorável, resultante do tratado comercial de 1834, 
compravam palacetes, mais luxuosos no Norte, sobretudo no Porto, do que na 
capital, e os seus proprietários adquiriam títulos.  

Os irmãos Bordalo intervêm, mais tarde, na decoração deste palacete, em 
finais do século XIX, a convite do 2º barão da Glória, José Leite de Guimarães. O 
novo herdeiro apreciava gostos das burguesias endinheiradas, como a moda do 
“estilo Luís XVI”. Fazia amizades com artistas, como Francisco Vilaça, arquiecto e 
decorador e conheceria, talvez, alguns autores da geração naturalista, bem como as 
suas tertúlias, na cervejaria Leão d’Ouro. Vilaça coordenava uma equipa destinada 
a decorar a habitação e indicara os artistas da geração naturalista, que se apressaram 
a vender-lhe pequenas pinturas, constituindo assim um significativo núcleo 
naturalista, ao lado de peças de Tomás da Anunciação, romântico que introduzira o 
gosto pela paisagem ao natural e o apontamento tirado no local.  

Esta sua intenção e uma ideia de decoração aprimorada agregou um 
conjunto de artistas naturalistas nas pinturas murais do palacete e reuniu, em 
ocasião especial, 3 irmãos Bordalo Pinheiro: Rafael, Columbano e Maria Augusta. 
Curiosamente, este trabalho decorativo comum, que contou, indirectamente, com a 
colaboração do irmão Feliciano Bordalo Pinheiro, gestor de produção da fábrica de 
cerâmica, nas Caldas da Rainha, revelou-se de especial importância, tanto por 
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constituir uma experiência peculiar nas suas vidas, como pela ligação implícita às 
relações Portugal-Brasil pelo historial que a casa envolve. O herdeiro Leite de 
Guimarães assumia-se como generoso mecenas, determinado a prestar apoio aos 
autores e também a projectos nem sempre concretizados, como um atelier de têxteis 
e rendas para Maria Augusta e Maria da Glória Guimarães, irmã do proprietário, e a 
decoração de um grandioso palácio dedicado a Camões. Este era o sonho dourado 
de Columbano Bordalo Pinheiro, que efectuaria numerosos estudos, referidos em 
correspondência assídua a Leite de Guimarães, com o intuito de lhe solicitar ajuda 
monetária para os seus propósitos. 

Na verdade, este trabalho de Columbano desenvolvia-se em numerosos 
estudos ilustrativos de Os Lusíadas e ligava-se ao intento de projecção de uma 
idealizada pátria, através de significantes históricos e ideários mitícos. A temática 
camoniana apelava ao nacionalismo e a uma poética onírica de reconstituição de 
uma identidade patriótica venturosa quando Portugal atravessava uma séria crise 
económica, social e política que o Ultimatum, em 1890, agravou, enquanto se 
assistia na Europa a profundas transformações. Columbano apresentava um Camões 
glorificado mas pretendia reproduzir a voz da alma do povo português, como assim 
o interpretara, em 1891, Oliveira Martins, historiador defensor do realismo e que 
Columbano retratara exactamente neste ano.  

Columbano afastava-se dos académicos modelos de antiguidade clássica e 
apresentava a epopeia histórica portuguesa envolta numa certa simplicidade, numa 
crónica actual, num realismo aparentemente épico mas desfeito em historietas. 
Satisfazia o seu grande sonho patriótico e actualizava-o nos rostos dos seus 
contemporâneos, em forçadas transferências para uma realidade nacional de 
representações de teatro amador, como Camões e as Tágides, o Velho do Restelo e 
Morte de Inês de Castro. Columbano seguia ao encontro dos já constituídos 
fenómenos de fruição de temáticas acessíveis ao povo, ansioso por glórias 
nacionais, agora devolvidas pela representação cenográfica de personagens reais, 
em retratos objectivos e casuais26.  

26 SILVEIRA, Maria de Aires. A pintura de História e o imaginário camoniano. LAPA, Pedro (org.). 
Columbano Bordalo Pinheiro 1874-1900. Lisboa: Gráfica Maiadouro, 2007, p. 194. 
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Do mesmo modo, também a decoração do tecto do Palacete Beau-Séjour, 
da sua autoria, sugere um episódio setecentista, um Carnaval em Veneza 27 , 
reconstituído num quadro moderno, fazendo dos contemporâneos actores. A 
conhecida peça de Paganini (1782-1840) desenrola-se num palco, no centro de uma 
cena elegante, como convinha à decoração e ao gosto do recente proprietário, com 
quem Columbano se correspondeu referindo, em carta de 13 de Junho de 1887 que 
“(...) desejava também mandar vir de Paris, a tela para o tecto Luís XVI destinada à 
sua casa de Benfica que devo começar dentro em pouco (...)” 28 . Talvez esta 
composição constituísse um ensaio para a grande decoração do tecto do Palacete 
Valença, na Lapa, um ano depois. Algumas figuras repetem-se, assim como um 
pano bordado em tonalidades esverdeadas, comum e que com outros painéis de 
grande dimensão, decorava o salão de baile dos Valença. Nos dois casos, os 
figurantes observam de um balcão, o próprio artista e os visitantes, de forma 
envolvente e numa representação deformada pelo contre-plongé, numa visão de 
grande angular, colocando o espectador no centro da acção. Este dinamismo 
cativante, que revela o sujeito ausente da composição, mas presente nos olhares 
atentos destes participantes do carnaval em Veneza, caracteriza a modernidade 
desta construção, patente em muitas das suas obras, tanto pela cumplicidade com os 
retratados como por um jogo de humanismo oitocentista, de cenário inspirado no 
século XVIII, como era sua preocupação. 

No ano seguinte, em 1896, Rafael que aceitara o programa de trabalhos em 
1891 para este palacete, elaborando um candeeiro para a sala de jantar e os azulejos, 
pretende realizar o serviço de loiça, embora em atraso, queixando-se da “barafunda 
de trabalhos” da fábrica, em grande laboração, especialmente do “trabalho 
complicadíssimo de forno” 29  da Jarra Beethoven, peça actualmente no Museu 
Nacional de Belas-Artes do Rio de Janeiro, onde permaneceu depois da sua 

27 MACHADO, Júlio de César. Do Chiado a Veneza. Lisboa: Livraria Pereira, 1867, p. 226-227. Na 
época, esta música era famosa, apreciada por Júlio César Machado: “[...] ao cair da tarde me despedi 
de Veneza. Ainda fui olhando da gondola [...] para os grandiosos palacios da cidade das vagas [...] e 
por entre aquelle silencio melancholico, quebrado apenas pelo remar dos gondoleiros, pareceu-me um 
instante ouvir ao longe uns sons da musica phantastica do Carnaval de Veneza [...]”.  
28 Carta de Columbano Bordalo Pinheiro a José Leite de Guimarães, 1887, 13 Jun. Espólio de Carlos 
M. Dias de Almeida, amavelmente cedido para consulta. 
29 Carta de Rafael Bordalo Pinheiro a José Leite de Guimarães, 1896, 21 Jul. Espólio de Carlos M. 
Dias de Almeida, amavelmente cedido para consulta. 
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participação na Exposição de Faiança do Rio de Janeiro, em 1900. A sua 
encomenda partira de José Relvas, mas este não imaginara que o artista faria uma 
triunfal e gigantesca ode de 2,36 m ao músico. Materializara as notas e sentimentos 
musicais mais delicados e profundos numa escala jamais realizada. Ocuparia esta 
jarra grande parte da sala da Casa dos Patudos, de José Relvas, em Alpiarça, qual 
enorme coluna antropomórfica, em formas femininas, de silhueta setecentista e 
decorações naturalistas, onde avultavam cenas romanescas, numa profusão delirante 
de elementos. José Relvas recusara a encomenda e exigira um modelo reduzido 
quando se apercebera da dimensão rara e extraordinária desta impositiva 
construção, em brilhante cerâmica vidrada e das sucessivas e pequenas cenas de 
género que muito destoaria da decoração discreta e sóbria do trabalho de talha e 
marcenaria das paredes e colunatas da sua sala. Aliás, o fotógrafo Arnaldo Fonseca, 
amigo de Rafael e de Columbano, chegara a comentar que “se modificam as peças 
para que as aceite esse bronco forno que é o nosso meio artístico”30. Excelentes 
fotografias da peça, ainda sem o vidrado azul escuro, mostram a minúcia do 
“grande revolver de ornatos”31. Fonseca especifica a determinação de Rafael ao 
combinar numa peça duas escalas, correspondentes a 2 enfoques, 
surpreendentemente agregados, encontrando na desproporção talento, ou seja, uma 
rara modernidade, dificilmente perceptível no meio cultural português. “É-lhe 
forçoso na divergência ampliadora da imaginação fazer enorme, e é-lhe preciso pelo 
primitivo feitio de observador, miniaturar (...) É como se d’uma grande ideia, 
alguém caísse num cismar profundo”32. Tinha sido este o grande óbice à realização 
do serviço de loiça de Leite de Guimarães, o trabalho que o preocupara e lhe tomara 
o tempo e agora muito desejava Rafael que Leite de Guimarães visse a grande jarra, 
como o dissera em carta a este mecenas33, na eventualidade de uma oferta que o 
Barão da Glória também dispensara.  

Ainda no Palacete Beau Séjour, Rafael concebe um majestoso Lavatório, à 
entrada da sala de jantar, obra síntese do seu programa cerâmico, com uma profusão 

30  FONSECA, Arnaldo. A Beethoven. Jarra ornamentada de Rafael Bordalo Pinheiro. Branco e 
negro, n. 16, p. 7, Jun. 1896.  
31 Idem. 
32 Ibidem, p. 8. 
33 Carta de Rafael Bordalo Pinheiro a José Leite de Guimarães, 1896, 21 Jul. Espólio de Carlos M. 
Dias de Almeida, amavelmente cedido para consulta. 
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de elementos naturalistas relevados, pratos fantasiosos com temática de caça e 
pesca que replica e comercializa na sua fábrica. Uma obra monumental com uma 
exuberância de elementos numa composição construída com um equilíbrio de 
linhas. No entanto, para além de objectos puramente decorativos, Rafael lança, em 
cerâmica, as figuras divulgadas nas caricaturas dos seus periódicos. Tratava-se 
agora de um contrapoder, mas de carácter utilitário. A eleição de figuras anónimas, 
o gosto pela sua autonomia, preferencialmente síntese de tipos característicos, em 
cerâmica vidrada e colorida, cria-lhes uma dimensão crítica e fantasiosa, 
exagerando-lhes particularidades, por vezes, acrescidas de um movimento pendular. 
Trata-se de um inventário dos tipos característicos da sociedade portuguesa, 
permitindo até a intervenção do espectador na peça quando, por exemplo, se utiliza 
uma cabeça de janota num bule [Figura 24.5], à hora do chá, ou uma colorida e 
vifrada orelha numa papeleira. 

 
Mediatismo e opinião pública 

 
Nestes anos, Columbano define-se como retratista, a partir de uma 

exposição no Chiado. A exposição da Livraria Gomes, em 1894, muito divulgada e 
frequentada, revela 14 retratos da intelectualidade portuguesa, apresentando-os 
como uma mancha colectiva de retratos individualizados dos grandes nomes da 
política, crítica de arte, romance, numa livraria que publicava os seus volumes. 
Entre a Havaneza e os cafés do Chiado, a exposição tornara-se um fenómeno, com 
grande afluência do público e até da família real. Tornara-se um facto comentado 
não só por reunir a “inteligenzzia” portuguesa, mas também pela galeria de retratos, 
uniformizados pela mesma dimensão, fundos negros, provavelmente de inspiração 
da pintura espanhola que vira no Prado, em 1888, e, uma semelhança de pose onde 
avultava o rosto iluminado e diferenciado do retratado. Apresentava retratos de 
escritores e actores, e deste modo estabelecia uma ligação, nunca antes estruturada 
por outro artista, entre a pintura, a literatura naturalista ou realista, e o teatro. São 
apresentados os retratos de Antero de Quental, Coelho de Carvalho, o actor 
Taborda, Oliveira Martins, D. João da Câmara, Guerra Junqueiro, Fialho de 
Almeida, Eugénio de Castro, António Feijó, Jaime Batalha Reis, João Rosa, 
Henrique Lopes de Mendonça, Silva Pinto, Lino da Assunção, o retrato do 
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entalhador Leandro Braga, e o retrato da mulher do seu amigo ceramista, a 
Viscondessa de Sacavém. Columbano inventariava a afirmação de um poder do 
conhecimento, tal como anteriormente apresentara os artistas modernos do Grupo 
do Leão, em 1885. Representava o poder das burguesias esclarecidas, tanto na 
literatura como na pintura, através de destacadas personalidades. 

Columbano atinge um mediatismo nunca esperado. A hesitação dos 
primeiros anos da sua produção, entre a observação “realista” da escola holandesa e 
espanhola e o realismo contemporâneo, definia-se agora, em finais do século XIX, 
agora que se assumira como retratista e se entusiasmara com as transformações 
decorrentes do decadentismo da monarquia, em ambientes marcados pelos reflexos 
da Geração de 70 e de Antero de Quental, pelo positivismo e pelas conspirações 
republicanas. A partir dos inícios de novecentos, Columbano segue sem 
sobressaltos, proclamava-se artista “revolucionário, no bom sentido da palavra”34, 
afastara-se do naturalismo e ultrapassava o realismo, ausente da crítica e de 
questões sociais. De facto, construía uma percepção única, baseada na observação e 
interpretação do indivíduo. Impunha-se no meio artístico, com críticas sempre 
lisonjeiras, dedicava-se à docência, a uma actividade prolífera de retratista e 
também a grandes encomendas decorativas – em suma, ligava-se ao poder e 
registrava as personalidades desse poder. 

A visibilidade dos dois irmãos torna-se decisiva no decurso da vida política 
e social. Traçam atitudes estéticas, revelam opiniões críticas acerca dos indivíduos, 
e inevitavelmente, enquadram-se nas estruturas dos meios culturais, considerando 
os quotidianos sociopolíticos dos meios citadinos. Columbano criava um inventário 
de personalidades intelectuais, na sua atenta observação de almas, e Rafael tudo 
criticava nas figuras de tipos populares. Na síntese de todos, surge a imagem criada 
e encenada do Zé Povinho, desenvolvida na sua estada no Rio de Janeiro, 
confrontando as saudades do país com uma mordaz crítica social. 

Rafael Bordalo Pinheiro caracterizou a vida nacional em folhetins 
imediatistas e focou especialmente as vivências lisboetas. Caricaturou figuras e 
“tipos”, e descreveu o pitoresco da capital, centrado numa trindade social, segundo 
o próprio referia, entre “S. Bento, S. Carlos e o S. Martinho”, situação que lhe 

34 DOMINGUES, Mário. Entrevista a Columbano. Ilustração, 1957. 
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permitiu traçar percursos e estabelecer os salões lisboetas entre o Parlamento, a 
Ópera e o café. Interessava-lhe divulgar o dito chistoso e invadir quotidianos com a 
publicação de jornais, sendo o António Maria, obra de maturidade humorística. 
Inúmeras caricaturas preenchem a sua produção, organizada em séries e temáticas 
pontuadas por questões políticas, cenas ligadas ao teatro, ao facto banal e diário, 
testemunho de um anedotário nacional, extensível a assuntos clericais e à 
divulgação e exploração da figura popular do Zé Povinho, assim como à sua própria 
representação [Figura 24.6].  

Por outro lado, na rede de sinais caracterizadores de comportamentos, 
fisiologias e de uma singular ostentação burguesa, por vezes próxima das imagens 
de Daumier e Gavarni, José-Augusto França considera a existência de um original 
“código polissémico”, contaminado de mensagens icónicas, desde a coroa de dentes 
do Fontes, a confusão de objectos do Hintze, o anel do prior da Lapa, o nariz do 
Veiga Beirão. Esta perspicaz e mordaz crítica social, política e eclesiástica permite 
questionar logísticas quotidianas e caricaturar, tanto o “fait-divers” como o 
acontecimento mais importante, tanto as questões políticas como as particularidades 
dos indivíduos. A partir dos “pequenos-nadas” e do facto histórico-político, Rafael 
Bordalo Pinheiro traça uma crónica nacional que possibilita a visualização e análise 
das grandes mudanças socioculturais operadas nestes anos. 

 
Poder e contrapoder. Os realismos 

 
Depois da morte do irmão Rafael, em 1902, Columbano define a 

originalidade da sua produção ao enunciar um discurso de modernidade através do 
retrato de destacadas figuras de oitocentos e da viragem do século XIX e impõe-se 
como artista privilegiado e reconhecido, um artista ligado ao poder [Figura 24.7]. 
Nenhum outro autor conseguira atingir esta posição, situada numa convergência 
artística, literária e política, mas também jornalística e dos meios teatrais, facto que 
lhe permitia marcar, num discurso cronológico, as alterações da sociedade 
portuguesa e concentrar as atenções na sua pintura. A partir de 1910-15, 
Columbano ultrapassa os limites do realismo e utiliza uma maior liberdade 
pictórica, tanto na representação do indivíduo e da análise psicológica, como nos 
modos de representação. Na sua expressão da modernidade, apresenta algo 
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naturalmente espectral, ligado a uma denúncia ousada da sociedade que se espelha 
em fisionomias e almas aos pedaços. Teixeira de Pascoais referia, a propósito do 
seu retrato “agora, não é o meu retrato que se parece comigo, sou eu que me pareço 
com o meu retrato”35. 

A sua projecção nos meios sociais e artísticos distinguia-o como um dos 
autores mais destacados, favorecido pelas boas ligações com o poder. Nos inícios 
de carreira, era amigo do Conde de Arnoso, monárquico, mas de Hintze Ribeiro, na 
República. Foi nomeado Professor na Escola de Belas-Artes de Lisboa e Director 
do Museu Nacional de Arte Contemporânea, no Chiado, por interferência política. 
Considerado o pintor oficial da República, realizou o retrato de alguns presidentes e 
painéis históricos decorativos para as Cortes36. 

Columbano registou atentamente as expressões das figuras mais 
significativas da intelectualidade do seu tempo, enquanto que Rafael Bordalo 
Pinheiro se distinguia como caricaturista político e social nos mais importantes 
periódicos brasileiros e portugueses, transportando essa observação crítica para a 
cerâmica, original nota da sua modernidade. No fundo, ambos promoveram a noção 
de opinião pública, ou seja, ambos reconheceram a importância da projecção da 
imagem de personalidades públicas ou arquétipos sociais, criando um impacto 
afirmativo ou provocatório com as suas obras. Respectivamente, construíram um 
poder e um contrapoder, em situações que permitiriam avaliar as mudanças sociais, 
políticas e culturais, ao longo de três gerações, através da sua produção, num registo 
ligado a incertos realismos, por vezes irónicos, outras, seriamente comprometidos 
com o poder.  

35 Carta de Teixeira de Pascoais a Columbano Bordalo Pinheiro. Amarante, 1926, 7 Jun. Espólio 
Columbano Bordalo Pinheiro do MNAC – Museu do Chiado. SILVEIRA, Maria de Aires (org.). 
Columbano. Lisboa: MNAC-MC/Leya, 2010, p. 280. 
36 Ibidem, p. 25.  
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Figura 24.1 - Rafael Bordalo Pinheiro, Zé 
Povinho, 1882.  

 

 
 

Figura 24.3 - Columbano Bordalo Pinheiro, 
Grupo do Leão, 1885.  

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 24.2 - Columbano Bordalo Pinheiro, 
Concerto de amadores, c. 1882.  

 

 
 

Figura 24.4 - Columbano Bordalo Pinheiro, 
Retrato de Manuel Gustavo Bordalo Pinheiro, c. 

1884.  

 
 



 
 
 
 
 

 
 

Figura 24.5 - Rafael Bordalo Pinheiro, Bule - 
Cabeça de Janota, c. 1897.  

 

 
 

Figura 24.7 - Columbano Bordalo Pinheiro, Auto-
retrato, c. 1904. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 24.6 - Rafael Bordalo Pinheiro, Vinte anos 
depois, 1902.  
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