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NS T AN

O critico como artista
Vera Lins

=

s escritos sobre arte de Gonzaga Duque podem ser vistos como ensaios que colocam na

propria forma questdes estéticas como a questdo da representagdo e questoes da propria

critica. Escolhi dois textos de seu livro Contemporaneos, que podem ser lidos como reflexdes sobre

a inapreensibilidade do objeto da critica e as limitagdes do juizo estético. Além de colocarem em
questdo a representacao.

No Saldo de 1904, o critico se autoironiza, se dizendo um rabiscador de cronicas, para

afirmar logo de inicio também com ironia, que os expositores sdo fracos - apenas habilidosos, nao

sabem interpretar:

Mas, se as notas, porventura justas, de um rabiscador de cromicas, habitualmente desajeitadas e
pretensiosas, obtiverem ateng¢do de alguém e da sua emissdo se derivar conceito, direi que nesta
exposi¢do como nos anteriores Saloes, sO encontro pintores de figuras e paisagistas, porque na
maneira de interpretar os assuntos e de os fixar a igualdade é quase completa, com desconto das
habilidades.

Outro artigo, O Saldo de 1905, ¢ um texto de critica singular na sua composi¢ao. O critico
entra nos saldes a procura de uma coisa rara: imaginagdo. E aqui cria uma imagem para falar das
imagens que vé e parece reatualizar o poema de Baudelaire “A uma passante”. O critico que tem
como obrigacao escrever sobre o saldo, ao entrar, depara com uma mulher desconhecida e misteriosa

que o encanta e o instiga, o aturde ¢ sua palavra. Diz assim:

No atrio, pouco distante do Gladiador, vejo passar a silhueta ornamental duma esbelta senhora,
encantadoramente cingida por um costume-tailleur cor de musgo. Num gesto rapido em que a
elegancia se confunde com a prdtica, a sua estreita e fina destra, em pelica branca arrebanha a
saia. Descubro a linha de escor¢co dum borzeguim de verniz.. Ela galga os degraus. Ao enviezar no
lanco esquerdo em frente ao nicho apanho-lhe o perfil de relance. E claro. Tem a pupila negra.
Negros lhe sdo os cabelos. |...]

E ¢ buscando essa figura que desaparece e reaparece entre os quadros que ele vai
descrevendo o que vé€ até que ela se vai. Isso que ndo encontra ¢ personificado na desconhecida que

passa e que ele vislumbra, mas ndo chega a conhecer. Ha um ritmo no texto que alterna frases curtas
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que dao a rapidez do olhar de relance, com outras longas minuciosas na descrigdo da figura.
Incorpora um didlogo com um espectador que ndo entende nada do que vé€ e ironiza certas
paisagens: as marinhazinhas com barquinhos. Quando revé a mulher, depois de falar de alguns
quadros fica “desatinado, sem pensar, sem saber o que fazer”, passa para as esculturas e critica a
politica das encomendas. Lembra Schubert e destaca as telas de Visconti ¢ Roberto Mendes. O que
se passa entre ele e a desconhecida alegoriza a relacdo com a arte e a representacdo - a surpresa € o
aturdimento que a desconhecida lhe causa, o aproximar-se ¢ o afastar-se ¢ depois a fuga, a
impossibilidade de alcanga-la. Seu desejo pela figura que passa por entre os quadros e traz a
dimensdo do desconhecido e do inquietante € do ndo representavel ¢ que lhe permite uma reflexao
sobre eles.

Segundo Didi-Huberman, a imagem ¢ sempre perda, ela ndo apreende uma totalidade e sua
constru¢do se faz como o jogo do Fort-da que Freud vé€ na crianga, elaborando a perda, a auséncia
da mae. Na pintura o pintor entra com seu corpo, diz Merleau-Ponty, citando Valery, corpo que ¢
entrelagado de visdo e movimento, a critica se faz também com esse pensamento do olhar em que o
corpo ¢ vidente e visivel, captado no tecido do mundo. A pintura celebra a visibilidade como enigma.

Diz Merleau-Ponty

Qualidade, luz, corpo, profundidade que estdo ai diante de nos, ai so estdo porque despertaram um
eco em nosso corpo, porque este lhes deu acolhida.

Benjamin, em O narrador, cita também Valéry. Quando diz que passou o tempo em que o
tempo ndo contava, parte de um texto de Pieces sur [’art, de 1934, sobre uma bordadeira em que vé
a singularidade de seu trabalho que compara com “pinturas obtidas por superposi¢des de camadas
translicidas, sonetos esperados, voluntariamente retardados, infinitamente retomados pelo poeta “.

Devolver a solugao a condigao de enigma, diz Karl Krauss, citado por Agamben em /mage et
mémoire'. Isso saberia fazer o narrador, o pintor e o poeta. A critica de Gonzaga Duque sugere que
a critica também ¢ lugar de emergéncia, de uma imaginacdo produtora que acolhe o paradoxo e o
enigma. Sua critica se constrdi como a imagem, no mesmo jogo que elabora uma perda.

Como trabalha com idéias estéticas, suas imagens mostram o limite dos conceitos ou inserem
imagens nos conceitos. Mostram a movéncia singular da critica. Se o juizo estético ¢ reflexivo e ndo
determinante ou cognitivo hd uma possibilidade infinita de desdobramento. H4 uma consciéncia dos

limites do conceito hoje. A ordem epistemologica moderna converte o0 mundo em um mecanismo a

" AGAMBEN, Giorgio. Image et mémoire. Paris: Hoébeke, 1998.

702



ser controlado pelo sujeito do conhecimento. De texto decifravel, o mundo passa a ser objeto
observavel, sem sentido. Com as imagens banalizadas pelos meios de comunicagdo, a forma estética
se torna forma dificil, forma incerta até o mais intimo de sua textura.. A experiéncia poética & sempre
um reencontro da mais intima alteridade, um sair de si na direcdo do outro. A critica de Gonzaga
Duque tem esse teor, talvez porque ficcionista, préximo dos poetas simbolistas, que sdo criticos do
racionalismo progressista que marca o naturalismo; como neo-romanticos, muitas de suas questdes e
propostas sdo continuadas pelos surrealistas. Assim marcam uma dissidéncia quanto ao modelo
moderno que se impunha, embora modernizar fosse também seu desejo. No entanto, abrem questdes
que nao vao ser incorporadas pelo modernismo hegemdnico. A tentativa de transformar o pais num
Estado-Na¢dao moderno, i. e., num Estado planejador, comportava planejar, i.e, definir a diferenca
entre ordem e caos, separar o proprio do improprio, legitimar um padrao as expensas de todos os
outros. A constru¢do da ordem significa promover a uniformidade, o que caracteriza a sociedade
moderna: uma intolerancia radical de quaisquer formas de vida diferentes, as diferencas sdo vistas
como ignorancia, supersticdo ou atraso.

Em outro texto de Contemporaneos, O saldo de 1906, Gonzaga Duque cria um personagem,
Policarpo, que o acompanha na visita ao saldo e num didlogo com ele vai discutindo o que vé. O
didlogo lembra o ensaio de Oscar Wilde, O critico como um artista, em que discussdes teoricas
importantes sdo travadas num dialogo ficticio entre dois personagens, Gilbert ¢ Ernst, que depois

vao para as ruas, como no texto de Gonzaga Duque, que termina assim:

Agora a vida
A vida — confirmou Policarpo.
E saimos para o ar livre das ruas.

Mas, neste, diferentemente do texto de Wilde, Policarpo e o critico concordam geralmente,
um ecoando o outro, embora o amigo ficticio seja mais espontaneo. Diante de um quadro de Artur

Lucas, o texto diz:

Policarpo, comovido, sacode-me o brago:
- Bem, que dizes?
- E um artista, amigo Policarpo, é um artista que aqui estd, para gozo nosso e honra da patria.

As vezes ironiza. Sobre Julieta Franga, a escultora, pde as palavras na boca de Policarpo,

para dizer que lhe falta interpretagdo, que deveria pensar, refletir, estudar mais seu assunto
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Estou tentando agora comecgar a olhar um percurso da critica no Brasil. Entre Gonzaga
Duque e Mario Pedrosa, hd um caminho da critica de artes plésticas pouco trabalhado. Fala-se de
Rubem Navarra, critico que escreve nas décadas de 30 e 40, localizei uma tese sobre ele, também
uma publicacdo do Jornal de critica pela universidade da Paraiba. Parece-me que ha, nesse periodo
entre Gonzaga Duque e Mario Pedrosa, também uma critica feita por poetas como Mario de
Andrade, com o texto do Aleijadinho, por exemplo, Murilo Mendes, Bandeira , até Cabral com seu
texto sobre Mird.

Estou tentando ver como se comporta o texto critico desses poetas. H4 uma ambivaléncia
entre conceito e imagem num texto de Mario de Andrade como o Alejjadinho, que briga o tempo
todo com a no¢do de raca. Enquanto Lezama Lima, com a imagem do Alejjadinho escavando a
sombra, esculpindo a noite de Minas por causa de sua lepra, cria uma alegoria da situacao brasileira,
de uma contra conquista, Mério, a0 mesmo tempo que recupera o escultor, se prende, me parece,
nas malhas de uma discussao sobre mesticagem.

O ensaio critico de um pintor contemporaneo, Arlindo Daibert, nesse sentido ¢ singular.
Como desenhista transpde a literatura (Grande Sertdo € Macunaima) para o desenho e depois
escreve sobre o trabalho que faz. Sobre ele escrevi um texto, que apresentei num semindrio em Juiz
de Fora, que me fez pensar sobre o ensaio critico, o que venho trabalhando ha algum tempo, no
sentido de Schlegel citado por Lukécs, de poema intelectual.

E com essa reflexao queria olhar o que parece uma lacuna do inicio do século aos anos 50.
Alguns nomes mais ligados ao jornalismo aparecem como Lourival Gomes Machado, por exemplo, o
que permitira tracar também uma diferenca de pensamento e de olhar inscrita nos proprios textos.

Ao tentar recortar o inicio da critica de arte no Brasil deparei com a questdo se no
modernismo dos anos 20 ou se na década de 50. Antecipei esse recorte descobrindo Gonzaga
Duque, um escritor simbolista, atuante entre 1886 ¢ 1911, como o primeiro critico moderno das
artes plasticas do pais. E seu 4 arte brasileira ¢ o romance Mocidade Morta, que mostram um
critico ficcionista, inaugurando aqui também um veio de criticos poetas. Gonzaga Duque trabalha
esse encontro entre palavra e imagem, com afinidades com Diderot, Zola, Baudelaire ¢ Huysmanns,
Fromentin, criticos e ficcionistas e referéncias suas. Seus textos de critica sio marcados por imagens
que fazem pensar sobre uma critica de arte como traducdo de linguagens que escapa aos limites do
conceito se articulando em imagens que contém idéias, um pensamento que inclui a sensibilidade e a
sensualidade. Como se a reflexdo se desdobrasse nessas passagens de uma linguagem a outra,
abrindo outras possibilidades de articulagdes de sentido. H4 um impulso ficcional nessa critica € uma

aguda consciéncia da linguagem que faz com as vezes interrompa o texto com uma reflexdo sobre as
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palavras que usa. Por exemplo, no Saldo de 1904, pensa sobre o uso da palavra senhoras num

paréntese, ao se referir as mulheres pintoras, diz:

As senhoras... (Como eu implico com esta palavra, neste particular! E fofa, tola, convencional. Tem
alguma coisa de pieguice e muito do ran¢o da burguesia aristocratizada. Porque ndo dizer
mulheres, que é uma palavra dignificadora?...) As senhoras — va la, repetirei — que se exibem na
paisagem e outros assuntos a oleos devem ter desvanecidos seus mestres, porque sinceramente,
merecem elogios!

O que remete para o Saldo de 1907 que termina dizendo que uma das revelagdes do saldo ¢ o
grande numero de pintoras que ali se exibiu e algumas com real merecimento, o que o faz perguntar-
se: “A nossa arte de amanha serd uma das conquistas do feminismo?”

Argan, em texto sobre Murilo Mendes diz que para ele a linguagem da critica era
precisamente o nexo entre as duas versoes da imagem, a visual e a verbal, numa prosa que resultava
estranhamente rarefeita e algo vagarosa. O que me parece que se inaugura com Gonzaga Duque e
continua em alguns criticos poetas, ou melhor, poetas que se dedicam a critica de artes mais como
amadores, como os textos de Murilo Mendes, e de outros que ainda estou levantando, seria uma
singularidade de olhar, de apreensdo e apreciacdo que se da numa linguagem critica, que incorpora a
imagem. Uma subjetividade na qual o inconsciente joga sua sombra, um imagindrio forte, um
impulso ficcional, vao articular uma critica ensaistica, que se coloca quase como um género. Nela a
linguagem se adensa e intensifica. A critica de Murilo tem sido objeto de estudos. Entre as cronicas
de Manuel Bandeira ha uma sobre Lasar Segall que pode ser considerado um texto de critica. E
varias outras também sobre a arquitetura de Le Corbusier, por exemplo.

No primeiro, Gonzaga Duque, isso vai permitir que inaugure a moderna critica no pais,
criando a impressao com seu romance, 0s ensaios € o livro de historia da arte, de que ja haveria um
sistema organizado de artes plasticas, o que o levava a interferir num meio que isolava esses artistas
(como Castagneto, sobre quem escreveu), tencionados entre incursdes mais arrojadas nas suas
questdes e o modelo académico instituido.

A forca poética dessa critica que escapa ao rigor do método e ao fechamento do conceito,
mais provoca o pensamento do que o torna claro. Ela permitiria também, articulando a memoria,
rearticular a historia ou mesmo criar uma historia como faz Gonzaga Duque em A arte brasileira e
Revolugoes brasileiras.

Outro lugar onde essas relagdes vao se articulando ¢ também as revistas do grupo que estdo
se desfazendo em pé nas bibliotecas. Elas vao trazendo desenho e caricatura e fotografia junto com

textos literarios. Além de mostrar os textos que estdo circulando, como por exemplo, passagens de
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Novalis e Mallarmé, permitem recuperar reminiscéncias que rearticulam nossas nog¢des de moderno e
modernismo, a0 mesmo tempo que articulam uma arqueologia da cidade. Figuras e questdes saem
do simbolismo e fazem esse modernismo carioca. Um intelectual ativo nesse meio das revistas, além
de Gonzaga Duque, que funda Pierrot, Mercirio e Fon-fon e escreve em Kosmos, ¢ Alvaro
Moreyra, que comeca em Fon-fon e funda Paratodos. Formando uma boémia dissidente, ndo
aderiram a um modernismo futurista e construtivista, que acreditava na industrializagdo: para eles ¢ a
rememora¢do de uma experiéncia perdida que permite se opor a catastrofe moderna, que lida apenas
com a experiéncia imediata. O novo para eles ¢ sempre o bizarro, o enigmatico, o ainda-nao
consciente que a arte tornaria visivel.

Merleau Ponty, em O olho e o espirito, fala do pensamento do pintor que se opde ao
pensamento cartesiano. Cita Max Ernst e fala de uma visdo que se faz em ndés como Rimbaud na
Carta do vidente diz que algo se pensa nele. Nesse pensamento da visdo ha em seu centro um
mistério de passividade. Merleau Ponty afirma que a pintura baralha nossas categorias, ao desdobrar
0 seu universo onirico de esséncias carnais, de semelhancas eficazes, de mudas significagdes

Didi-Hubermann, falando de Carl Einstein (em Devant le temps), diz que € preciso trabalhar a
imagem com conceitos insuspeitados. Criar novas formas de saber ao contacto com as novas formas
de arte. A critica ¢ também lugar de criagdo. Inventar formas também no dominio do conhecimento ¢
colocar em questdo a realidade e seu proprio eu — criar sem cessar uma realidade nova como faz a

arte.
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